POEMAS |
PRÓLOGO DE MARC GRANELL PARA LA ANTOLOGÍA POÉTICA "ARA PUC ALENAR"
INVITACIÓ AL LECTOR
Sempre he pensat que, sobretot per a una llengua com la nostra, minoritària i encaixada entre dues llengües d’una potència extraordinària, és imprescindible un gran treball de traducció a través del qual el lector, en aquest cas de poesia, puga conéixer, ni que siga amb la «traïdoria» que tota traducció —i més en aquest gènere— comporta, les obres dels poetes d’altres cultures, d’altres llengües, sense haver de recórrer a la intermediació d’aqueix castellà, d’aqueix francés tan potents que tenim per veïns. I això no sols per «militància» lingüística, sinó perquè la traducció propicia, no sols el coneixement d’aquelles obres, sinó també l’enriquiment, el creixement de la llengua pròpia amb l’aportació d’aquelles altres llengües a través del treball creatiu que tota traducció és.
Coherent amb aquest pensament, quan, al llarg de més de vint anys, vaig tenir l’oportunitat de dirigir diverses col·leccions de poesia, des del principi vaig decidir que una de les línies que les informarien seria la de la traducció de poetes de tot arreu, de les més diverses llengües: des del francés d’un Paul Éluard o un Yves Bonnefoy fins al xinés dels poetes de la dinastia tang, passant pel grec d’Elytis, l’anglés de Derek Walcott, l’alemany d’Erich Fried o Ingeborg Bachmann o l’hongarés d’Attila József. És per a mi, per tant, una gran satisfacció participar, ni que siga com a introductor, en aquest llibre que ens trasllada al valencià els versos d’aquesta poeta argentina de llarga trajectòria, Adriana Serlik, que des de fa anys viu entre nosaltres, desenvolupant la seua obra i el seu incansable activisme literari i cultural.
Una obra i un activisme que, des del principi, han construït la personalitat literària i vital, tan atractiva per la seua profunditat i coherència, d’Adriana Serlik. Una obra i un activisme que han avançat junts, alimentant l’una a l’altre i viceversa, des d’aquella primera publicació, l’any 1968, als 23 anys, junt amb altres poetes argentins, en el volum Impromtus 6, comentat per Jorge Luis Borges. Des d’aleshores, pel que fa a l’obra, han anat apareixent, amb una cadència pròpia de qui posa més l’accent en la qualitat que en qualsevol altra consideració, els llibres Los espejos (1972), Desde nosotros los niños (1978), La silla de paja (1984), Poemas del amor y la soledad (1996), Andaremos, amor, andaremos (2005), La esfera dorada i Las sonrisas gastadas (2006) i Haz de luz, relats (2009), i obra seua ha estat arreplegada en diverses antologies, com ara Sociedad de metal: expresiones desde un mundo continuo, Buenos Aires, 2006, Los planetas alineados, Sogorb, 2007, Poetas de Avellaneda, Avellaneda, 2007, Treinta poéticas, Madrid, 2008, i Cuadernos de legados, Madrid, 2010.
Pel que fa al seu activisme, cultural i sindical en un principi, començà ja als primers anys setanta a la seua Argentina natal, amb l’organització d’un gremi d’escriptors i la participació en diverses organitzacions culturals i programes de ràdio, i la continuà, quan hagué d’eixir l’any 1973 de Buenos Aires per la pressió d’una extrema dreta que anunciava la dictadura, primer a Roma i més tard a Madrid i a Gandia, fins ara mateix. Entre les activitats més recents que ha dut a terme es troba el Club de Lectura a la Biblioteca Central de Gandia, el curs 2006-2007, el Taller de Creació Literària de la Universitat Popular de Gandia amb la coordinació de Lletres, una publicació anual amb treballs dels alumnes i un certamen de relats breus en castellà i valencià, tasca que du endavant des del 2007, i l’organització de les Trobades en la Casa de Cultura Marqués González de Quirós de Gandia, i, l’any 2009, de Donart Gandia, una exposició de dones artistes i lectura poètica al Palau Ducal d’aquella ciutat. L’any 2002 va crear en la seua pàgina web els Certàmens Internacionals La Lectora Impaciente, amb una important repercussió.
La magnífica traducció que n’han fet Sico Fons i Irene Verdú, ens transllada en aquest Ara puc alenar la fondària humana d’uns poemes que amb una dicció clara, directa, reflecteixen aquest itinerari vital d’Adriana Serlik, tan ric en experiències sempre al servei de la veritat, de la cultura i, en definitiva, de l’ésser humà, siga qui siga i estiga on estiga. Poemes del record i la nostàlgia, com «Cadira buida», del cant al dolor i a la lluita com «A Amèrica nostra 1973», de l’autoreflexió valenta com aquell que comença «Perquè he de sentir / que he descobert la meua consigna / viure, seguir vivint...» o aquell altre, ple de quotidianitats punyents, que fa «He eixit fa dies / i no he tornat...». O poemes on la memòria es fa sentiment compartit, com «Els tres estàvem seguts a la porta del Blue Star...», en què una major narrativitat no oculta l’emoció de l’amistat recordada, o l’impactant «Quan te n’hages anat, mare / jo encara seguiré caminant / per aquest món vell...» o, per últim, aquell «Caminarem», en què, davant la mort del seu estimat, li parla amb la tendresa i la fonda veritat de qui sap el dolor i la joia de la vida i sap transmetre’ls a través d’uns versos delicats i contundents alhora, obstinadament efectius en la seua expressivitat diàfana i subtil com carícia sàvia, que estic segur, amable lector, sabràs rebre i gaudir com he fet jo.
Marc Granell
I
Cerca del río
de los ríos
de los ríos
que bordearon
mil y uno espejos olvidados
se levanta inexpugnable
la residencia
de las tribus perdidas.
Algunos dijeron
que eran diez
podrían haber sido mil,
doscientas,
o
sólo una
pero cerca del río
de los ríos.
Mantuvieron el murmullo
de las oraciones.
La tentación de detenerse
un instante a creer
que esa
sería su última residencia.
La oración
les contaba diariamente
que ya volverían
al paraíso perdido.
Y por eso
Creyendo
siempre creyendo
aceptaron
viajes
más viajes
como esclavos
como guías
de cuantiosos imperios,
como augustos compañeros
de otras vidas
de otros amaneceres
nunca suyos.
Cerca del río,
de los múltiples ríos
de las vidas
siguieron esperando
volver a una patria
nunca conocida.
II
"Llegando a un río mayor que el Duero, dijo el indio, "Aquí has de ver a tus hermanos"Relación de Aharón Leví, alias Antonio de Montezinos en Esto es esperança de Israel de Menasseh Ben Israel
Cuando llegues al encuentro
recuerda
que podremos hablar
de la reunión
indio y blanco
blanco e indio
indio blanco
blanco indio.
Que sólo el silencio
permitió el olvido
y alargó el ensueño
hacia el momento
donde todos
indios blancos
blancos indios
blancos e indios
llegarían.
Oh! Sepharad...
fuiste rama dulce
encanto de las frutas
dadivosas y perfumadas
pero tuve que dejarte,
alejarme con dolor
de tu cielo.
Oh! Sepharad...
viajé solitario
con el Libro,
oculto entre mis paños,
largas noches
lloré por ti,
y por los míos,
dispersos por los caminos
hacia tantas tierras
lejanas.
Y llegué al final del mundo
para escuchar la shemá
en la boca de ese indio
después de partir
de Cartagena de Indias,
caminando una semana,
descansando el sabbat,
en este año de
mil seiscientos
cuarenta y cuatro.
XXI (1991)
No me violaron
no penetraron mi vagina
no metieron mi cabeza en el agua
no golpearon
no colocaron electrodos
no me colgaron
no me mataron.
Me hicieron recoger mis cosas
cargarlas en un celular
subir al celular.
Permitieron que viera
por un minúsculo agujero
el trecho.
Dijeron que sería corto
lo que fue un largo viaje.
Bajaron mis cosas
abrieron y revisaron todo,
revolvieron el colchón,
las sábanas,
los tres libros
la ropa.
Interrogaron
era la noche,
el amanecer,
el día.
Con las cosas
subí al celular,
bajé,
revisaron
y con todo,
me echaron en un calabozo.
Otra vez estaban sacándome,
no había pasado una hora,
me subieron al celular
con mi equipaje,
miré por el agujerito,
bajé,
revisaron,
interrogaron.
Volví al celular,
mis cosas,
el agujerito,
mis cosas,
el calabozo
y pasó la noche.
Llovía mucho,
tenía frío,
las cucarachas voladoras
se incrustaban en el cuerpo.
Desde el calabozo
veía un gran patio de tierra,
oía a los hombres,
de las celdas vecinas.
Tenía sed,
trataba de no decaer,
no quería pensar,
debía estar serena.
El frío,
la sed,
el miedo,
el terror.
Era un guiñapo.
Pasaron los días
con entradas y salidas
iguales
y una mañana
dijeron que me fuera.
Salí
con mis ropas,
el colchón, las sábanas...
Eduardo nunca salió,
murió en Córdoba.
Horacio,
Heraldo
Eduardito,
Luis
Irma
Carlos
y tantos otros
desaparecieron.
No me violaron,
no sumergieron mi cabeza en el agua,
sólo me llevaron a ninguna parte,
nunca dijeron porqué me detenían,
no pude hablar con un abogado o un amigo.
Me lanzaron a un calabozo
y
cuando me otorgaron benévolamente
la libertad,
gritaron que la próxima vez,
simplemente me matarían.
POEMA XXIII
Me apasiona la idea.
Abriré la carta
la puerta
la ventana
y me sentaré a rezar.
¿Qué digo?
No es un rezo religioso
compasivo,
compulsivo.
Me sentaré a rezar.
Meceré suavemente el cuerpo
encenderé la vela
cerraré los ojos,
soñaré.
Ese es mi rezo.
La fusión con mi yo.
Me sentaré a rezar
sellaré los ojos,
la música invadirá
y los oídos
serán el pórtico del mundo.
Ese es el rezo.
Extenderé las manos
hallaré tu cara,
la descubriré.
Ese es el rezo.
Los ojos te contemplarán.
Amaré cada poro tuyo,
cada arruga
cada lunar.
Ese es el rezo.
Y cuando la música
mis ojos, mis manos
mis oídos
mi movimiento
se unan contigo
y la dicha nos invada
recordaré a Dios
y ese
es el rezo.
II
El tiempo hará que se consuma
el delito de la sombra
o la búsqueda de una rosa
en el atardecer
entre el canto de algo que se va.
Todo permanecerá así
sin evolución letal,
con un cambio que cuestiona las ideas
las palabras aprisionadas entre cojines
los suspiros del que pasa
sin saber que ayer
alguien pasó por la misma vereda
o la calle de piedras recortadas
y bajó la cortina para no volver a mirar
los mismos vacíos de la mañana.